Μία φωτογραφία: για τον άνθρωπο που έφτιαξε το πλέον απογυμνωτικό μέσο κοινωνικής δικτύωσης, OnlyFans, δηλαδή το 43χρονο Λεονίντ Ραντβίνσκι, είναι αντιφατικό ότι μόνο μία πόζα του υπάρχει στο διαδίκτυο. Χαμογελαστός, με τα χέρια σταυρωμένα. Αντιφατικό -και δεν είναι το μόνο. Ο δισεκατομμυριούχος χτυπήθηκε από τον καρκίνο και πέθανε νέος, αφήνοντας κληροδότημα και κληρονομιά. «Με βαθιά θλίψη ανακοινώνουμε τον θάνατο του Λέο Ραντβίνσκι. Ο Λέο έφυγε ειρηνικά μετά από μια μακρά μάχη με τον καρκίνο», δήλωσε εκπρόσωπος της OnlyFans: «Η οικογένειά του έχει ζητήσει σεβασμό της ιδιωτικής της ζωής σε αυτή τη δύσκολη στιγμή». Η επάρατη νόσος τον χτύπησε ακριβώς τη στιγμή που θα έφτανε σε συμφωνία για πώληση πολλών δισεκατομμυρίων δολαρίων για την πώληση της πλατφόρμας. Μάλιστα, οι "Financial Times" τόνισαν πως τα μερίσματα ύψους 701 εκατ. δολαρίων, που δόθηκαν το 2025, ήταν ιστορικό υψηλό. 

OnlyFans: Ένας σεμνός μεγιστάνας

To OnlyFans θεωρείται το πιο ρεαλιστικό μέσο πορνό όλων των εποχών. Ωστόσο, εργοδηγός ήταν κάποιος που δεν ήθελε να φαίνεται. Ο Ουκρανοαμερικανός επιχειρηματίας γεννήθηκε το 1982 στην Οδησσό. Από την ιστορική, κυρίως για την Ελλάδα, πόλη, έφτασε να έχει περιουσία 7,8 δισ. δολάρια, σύμφωνα με το «Forbes». Μάλιστα, θεωρείτο δεδομένο ότι θα τα αβγάτιζε από την πώληση. Από νωρίς, μάλιστα, είχε εστιάσει στο περιεχόμενο ενηλίκων. Από τα τέλη της δεκαετίας του ’90 δημιούργησε την Cybertania, μια εταιρεία που πρόσφερε συνδέσμους και κωδικούς πρόσβασης για ιστοσελίδες, κερδίζοντας από κάθε κλικ. Στη συνέχεια, ίδρυσε το MyFreeCams, ένα από τα πιο επιτυχημένα sites με κάμερες για ενήλικες. Το μεγάλο του άλμα, όμως, ήρθε το 2018, όταν εξαγόρασε το 75% της OnlyFans, μιας πλατφόρμας που είχε δημιουργήσει το 2016 ο Βρετανός Τιμ Στόκλεϊ με δάνειο 10.000 δολαρίων από τον πατέρα του.

Η αρχική ιδέα της OnlyFans ήταν να συνδέει καλλιτέχνες με το κοινό τους. Ωστόσο, το μοντέλο συνδρομών και η ελευθερία περιεχομένου την μετέτρεψαν γρήγορα σε τόπο άνθησης της ερασιτεχνικής πορνογραφίας. Η πανδημία λειτούργησε ως καταλύτης: μέσα σε έναν χρόνο η βάση χρηστών εκτοξεύθηκε από 20 σε πάνω από 120 εκατομμύρια, ενώ τα έσοδα αυξήθηκαν κατά 553%. Σήμερα, οι ΗΠΑ παραμένουν η μεγαλύτερη αγορά για την πλατφόρμα, με έσοδα 863 εκατ. δολάρια το 2023.

Η εταιρεία, με έδρα το Λονδίνο, προσπαθεί να διευρύνει το προφίλ της προσελκύοντας personal trainers, καλλιτέχνες, κωμικούς και μουσικούς, με το επιχειρηματικό μοντέλο να παραμένει ίδιο: προμήθεια 20% από κάθε συνδρομή. Η τεράστια ανάπτυξη έφερε στον Ραντβίνσκι αμύθητα κέρδη. Από το 2021 έως τις αρχές του 2025 είχε λάβει μερίσματα ύψους 1,8 δισ. δολαρίων, ενώ μόλις τον Αύγουστο εισέπραξε άλλα 598,4 εκατ. από τη Fenix International, την εταιρεία-ομπρέλα της OnlyFans.Παρά την αμφιλεγόμενη φύση της επιχειρηματικής του δραστηριότητας, ο Ραντβίνσκι καλλιεργούσε και μια εικόνα φιλανθρώπου. Δήλωνε ότι αφιερώνει «μεγάλο μέρος χρόνου, κόπου και χρημάτων» σε μη κερδοσκοπικές δράσεις. Το 2022 προσέφερε 5 εκατ. δολάρια για την Ουκρανία, για έρευνα κατά του καρκίνου, για οργανώσεις προστασίας ζώων και για τη μελέτη δερματικών ασθενειών.

Ο Λεονίντ Ραντβίνσκι έζησε για να δει το όραμά του να εκτοξεύεται στην εικονική στρατόσφαιρα, αλλά όχι για να το απολαύσει. Έτσι, θα παραμείνει και ο ίδιος ένα μυστήριο, από τη μία ένας πρωτοπόρος της βιομηχανίας ενηλίκων, ένας κερασφόρος δημιουργός, κι από την άλλη ένας μαικήνας, με μία φωτογραφία να τον απεικονίζει. Ασφαλώς και θα έχει φροντίσει ώστε οι δωρεές του να συνεχίζονται και πέραν της ύπαρξής του.